
L'horreur bleue 

 

 

 J'attendais, bras levés, jambes écartées, que l'auxiliaire finisse de resserrer mon baudrier. Le 

trou béant de l'Ascenseur exhalait une haleine froide et moisie. Les projecteurs halogènes 

maintenaient en respect l’obscurité épaisse qui en sourdait. 

 Une fois vérifiés les baudriers de mes trois autres camarades, l'auxiliaire fit signe au 

Responsable que nous étions prêts. Celui-ci s'éclaircit la gorge et amorça un petit discours : 

 -Chères citoyennes, chers citoyens, une décennie entière s'est écoulée depuis la dernière 

expédition. Le temps a pansé tant bien que mal nos cœurs endeuillés et, aujourd'hui, le devoir nous 

rappelle à l'ordre. Les Prédictions sont claires : l'ère de l'Effondrement a pris fin il y a plusieurs 

cycles maintenant. Il ne tient qu'à nous, désormais, d'amorcer l'ère de la Résurrection. Nous serons 

tels les vers de terre s'extirpant de leur cocon, métamorphosés en splendides colibris battant des 

ailes à l'air libre. 

 Quelques discrets raclements de gorge s'élevèrent dans l'assemblée. Parmi les plus âgés, on 

n'était pas tout à fait sûr de l'exactitude de la métaphore. Mais le Responsable poursuivait : 

 -Saluons le courage de nos quatre valeureux concitoyens, qui vont risquer leur vie dans cette 

périlleuse ascension vers la surface. Ils sont les éclaireurs grimpant vers notre futur ! Hourra pour 

nos héros ! 

 Un tonnerre d'applaudissements roula sous le plafond bas. Un petit orchestre, serré dans un 

recoin étroit, entama la marche solennelle qui devait accompagner le début de notre ascension. Mes 

coéquipiers et moi en conçûmes un élan de fierté. Nous entrâmes résolument dans la gaine de 

l'Ascenseur. 

 Ullie était première de cordée. De quatre ans mon aînée, elle était la grimpeuse la plus douée 

de sa génération. Très appréciée et avisée, elle était la cheffe toute désignée de notre expédition. 

Venait ensuite Rava, un tout petit peu plus jeune. Courtaud, noueux, tout en muscles, il s'était 

entraîné sans relâche depuis sa nomination. A l'instar de son organisme, qui ne produisait pas un 

milligramme de graisse superflue, Rava ne gaspillait pas une goutte de salive en paroles vaines. 

Mais derrière son air taciturne, il était en réalité très attentif à ce qui l'entourait et possédait un fort 

esprit d'équipe. Moi, Jen, je venais en troisième. J'avais, malgré mes vingt-quatre ans, caché à mes 

parents que je m'étais portée volontaire pour l'expédition. C'est une fois sélectionnée que je leur 

avais tout avoué. Ils avaient d'abord explosé de colère. Quand ils avaient compris que j'étais bien 

déterminée à accomplir ma mission, ils s'étaient abîmés dans une profonde tristesse. Je les avais 

serrés fort, si fort, avant de les quitter, un peu plus tôt. On le savait, je pouvais ne pas revenir. Pilal, 

enfin, fermait la marche. Nés la même année, nous avions grandi ensemble, de la pouponnière 

jusqu'à la fin des études. Sa présence derrière moi était très réconfortante. 

 

 La première circade se déroula à merveille. L'échelle de la gaine était en excellent état et les 

expéditions précédentes avaient laissé nombre de points d'ancrage qui facilitaient grandement notre 

ascension. Pilal s'était vu confier une des dernières montres en état de marche et c'était lui, en 

gardien du temps, qui signalait les temps de repas et de repos. Sans les lumières ni la sonnerie de 

l'Abri pour nous repérer dans la journée, la montre de Pilal devenait le seul moyen de respecter un 

rythme salutaire tant pour notre santé physique que notre équilibre mental. Ainsi, à l'heure où l'Abri 

sonnait l'extinction des feux, nous avions déjà installé nos portaledges. Cette première soirée, 

passée à grignoter nos barres alimentaires à la lueur de nos lampes frontales et à se raconter des 

anecdotes d'école avait presque des allures de pyjama party. 

 N'était le vide. 

 Nous nous endormîmes, rompus par l'escalade. Le silence de la gaine, tellement inédit, si 

éloigné du ronflement perpétuel de la ventilation de l'abri, avait quelque chose de plus vertigineux 

que le vide encore. 

 

 L'Ascenseur – composé en réalité non pas d'une, mais de trois grandes cabines – était la 



seule voie d'accès vers la surface. C'était par là que nos ancêtres avaient pu gagner l'Abri, juste 

avant l'Effondrement. A l'école, nous avions appris que cette puissante machinerie avait été conçue 

pour descendre le plus de monde le plus rapidement possible, avec le maximum de sécurité. Mais 

aussi innovante et robuste soit-elle, elle n'avait pas résisté à l'usure du temps. Les cabines étaient 

tombées les unes après les autres, sans espoir de réparation. Trois chutes, trois dates que nous 

avions apprises en classe. A l'époque, cependant, personne ne s'était résigné : les capteurs 

indiquaient que la surface ne serait pas habitable avant des cycles et des cycles. Cela laissait 

largement le temps de trouver une solution. C'était ainsi qu'étaient nées les Expéditions. Les 

premières avaient pour but de sécuriser la gaine, pour permettre aux suivantes de monter toujours 

plus haut. 

 L'heure venue, l'humanité regagnerait la surface à la force de ses bras. 

 

 La montre de Pilal nous réveilla au début de la seconde circade. Ouvrir les yeux sur le noir 

absolu me remplit d'effroi une brève seconde. Heureusement, je me contins et allumai bien vite ma 

lampe. Nous déjeunâmes rapidement et reprîmes l’ascension. C'était au tour Rava de prendre la tête. 

 -On prend les paris ? dit soudain Pilal. A votre avis, on arrivera à la surface avant ou après 

l'extinction du soleil ? 

 -Le jour ou la nuit, rectifia Ullie. Le soleil ne s'éteint pas. Ses rayons éclairent la surface une 

partie de la circade en fonction de la rotation de la planète. 

 -Si on arrive de nuit, on verra les étoiles, s'enthousiasma encore Pilal. 

 Je confirmai d'un grognement, intérieurement peu convaincue. Il n'était pas impossible qu'un 

reste de particules polluantes et de cendres voile encore l'atmosphère. Les concepteurs de l'Abri 

avaient autrefois prévu tout un arsenal de capteurs et de dispositifs divers pour surveiller le taux de 

récupération de la planète et évaluer son habitabilité. A chaque fin de cycle, tous les habitants de 

l'Abri se réunissaient pour écouter la Cellule Scientifique énumérer les dernières données et 

annoncer les deux chiffres les plus importants : celui du taux de récupération et le délai avant de 

pouvoir retourner à la surface. Les premières fois, cela fut très déprimant : on annonçait des taux de 

0,003 % ; 0,0032% l'année suivante. Il y en aurait des générations nées sous terre avant qu'une 

remontée soit envisageable ! Cela donna lieu à la Grande Infamie : une vague de suicides, dont on 

apprenait aussi la date à l'école. Puis, cycle après cycle, le taux de récupération augmenta 

sensiblement. La terre était incontestablement sur la voie de la guérison. 

 Malheureusement, les capteurs tombèrent en panne les uns après les autres. Un nouvel élan 

de panique menaça l'intégrité de l'Abri : comment savoir désormais ? La Cellule Scientifique se 

réunit pour étudier toutes les données enregistrées depuis le début. Après des circades et des 

circades de calculs fort savants, elle rédigea les Prédictions : nos ancêtres connaissaient désormais 

la date de la Résurrection. 

  

 Soudain, un cri ; je fus violemment arrachée de l'échelle et tirée vers le bas. Le choc contre 

la paroi me coupa le souffle. Je m'agrippai à la corde, pétrifiée, oscillant au-dessus du vide, tâchant 

de reprendre mon souffle. 

 -Qu'est-ce qui se passe ? s'écria Rava, au-dessus. 

 -C'est rien, grogna Ullie, sous moi. Enfin, si, un barreau de l'échelle a cédé, mais l'assurage a 

fonctionné. Jen, pas trop secouée ? 

 -Ça va, plus de peur que de mal, hoquetai-je. 

 Ullie parvint à s'arrimer à nouveau à l'échelle et nous reprîmes l'ascension, un peu plus 

lentement toutefois. Mais la circade nous réservait encore une affreuse découverte. Ce fut Rava qui 

nous alerta, quelques heures plus tard. Il nous montra un corps, pendu, immobile, au bout d'une 

corde d'escalade. Retenu par le baudrier, il s'était desséché dans le vide sec de la gaine jusqu'à 

devenir une momie décharnée, aux traits anonymes. Seule sa combinaison indiquait que le mort 

avait fait partie de l'expédition précédente. Après un petit silence teinté d'effroi, Ullie marmonna : 

 -Nous sommes désormais fixé sur le sort du deuxième grimpeur de l'Expédition précédente. 

 A l'époque, ils avaient quatre aussi, à tenter l'ascension. Quelques jours après le départ, un 



bruit affreux avait alerté les veilleurs, pendant le couvre-feu. Un corps gisait au bas de l'Ascenseur, 

dans une mare de sang. 

 Le reste de l'Expédition n'était jamais revenu. 

 Rassemblant tout mon courage, j'examinai le mort : 

 -Le casque est enfoncé et la lampe frontale, totalement détruite. Il a dû chuter, peut-être 

qu'une partie de l'assurage a cédé ? En tout cas, c'est le choc contre la paroi qui l'a tué. Ses 

coéquipiers n'auront pas eu d'autres solutions que de le laisser ici. 

 -Quelle horreur, murmura Pilal. Reposer ici pour toujours... 

 -Peut-être pensaient-ils pouvoir récupérer son corps en redescendant ? suggérai-je. 

 -C'est ce que nous ferons, décida Ullie. En attendant, nous devons poursuivre. Et nous allons 

redoubler de précautions. De toute évidence, la structure est plus fragile qu'elle n'y paraît. 

 A la circade suivante, ses paroles devaient se confirmer. Toute une portion de l'échelle avait 

cédé, ne laissant qu'une paroi affreusement lisse sur une bonne centaine de mètres. Mais ce n'était 

pas une surprise. Cet obstacle avait jadis été cartographié par nos éclaireurs et une solution avait été 

trouvée : passer par le tunnel de secours. 

 Du temps de sa conception, une myriade tunnels avaient été creusés autour de l'Ascenseur, 

pour faciliter sa construction, loger les ouvriers, et offrir une issue de secours en cas d'incident 

pendant la descente. Après la Grande Évacuation de la surface, un dispositif de sécurité avait scellé 

les tunnels les plus proches de la surface. Quelques autres avaient été conservés pour faciliter 

l'entretien de l'Ascenseur, jusqu'à ce que le temps et les mouvements de la terre ne les bouchent un à 

un. Celui-là avait patiemment été déblayé afin de contourner la zone sans échelle. Nous nous y 

engouffrâmes, non sans avoir longuement étudié la cartographie du lieu au préalable. Le tunnel était 

un conduit étroit truffé de ramifications. Nous choisîmes de nous reposer dans l'antique dortoir 

réservé autrefois aux ouvriers. Même dépourvus de matelas, les lits de sangle poussiéreux offraient 

un meilleur confort que le sol de pierre. 

 

 Nous étions riches. Enfin, nos aïeuls avaient été riches. Seuls les plus fortunés avaient pu 

s'offrir une place dans l'Abri. Mais aujourd'hui, cela ne voulait plus rien dire. De leurs incroyables 

fortunes de jadis ne subsistaient plus que quelques vêtements et de rares bijoux. Les premiers 

étaient tellement rapiécés et défraîchis, les seconds si ternes et abîmés que nous avions peine à 

croire qu'ils aient pu être précieux et beaux autrefois. 

 

 Au moment de repartir, à l'aube de la circade suivante, je heurtai quelque chose. Un casque, 

identique aux nôtres. L'étiquette à l'intérieur nous apprit qu'il appartenait à l'un des explorateurs 

précédents, mais aucun indice ne nous renseigna sur son sort. Le dortoir nous parut soudain très 

lugubre et nous nous dépêchâmes d'en sortir, hantés par des questions sans réponse. 

 Un peu plus tard, au milieu d'un escalier étroit, nos capteurs d'oxygène s'affolèrent. Dans ces 

recoins, l'air soufflé depuis notre abri avait bien du mal à circuler. Cela aussi avait été prévu et nous 

sortîmes nos respirateurs. Les masques étaient reliés à un recycleur capable d'extraire l'oxygène de 

cette atmosphère appauvrie. 

 Concentrés sur le calibrage des recycleurs, avec dans les oreilles les bips incessants de nos 

capteurs qui ne s'apaiseraient qu'une fois les réglages effectués, nous n'entendîmes pas tout de suite 

le grondement. Ce furent les vibrations qui nous alertèrent. 

 -Vite, s'écria Rava, il faut trouver une arche, un chambranle pour s'abriter ! 

 Mais il était trop tard. Une secousse formidable manqua de nous faire perdre l'équilibre. La 

terre semblait s'éveiller, s'étirer, bousculant sans ménagement les malheureux parasites qui 

colonisaient ses entrailles. Le grondement s'intensifia encore. Puis le plafond commença à choir. Je 

reçus une pierre entre les omoplates, heureusement amortie par mon barda. Je sentis alors le bras de 

Pilal passer sous le mien et me tirer en avant. En haut de l'escalier, nous débouchâmes brutalement 

sur le seuil du tunnel, béant au-dessus de la gaine. Nous nous plaquâmes contre la paroi, en espérant 

qu'à cet endroit, les poutres de renfort tiennent bon. Quelques secondes plus tard, le grondement 

mourait. La pluie de pierres avait cessé. Une épaisse poussière flottait devant nos lampes frontales. 



 Pilal et moi étions toujours agrippés l'un à l'autre. Rava, les yeux exorbités, criait quelque 

chose que nous ne comprîmes pas tout de suite. 

 -Ullie ! Ullie ! 

 L'horreur nous saisit aux tripes. Où était Ullie ? Rava dévala les marches jusqu'aux éboulis. 

Avec sa gourde il frappa sur un tuyau en criant son nom. 

 -Rava, intervint Pilal derrière lui, ça ne sert à rien, regarde ! 

 D'un index un peu tremblant, il montra une main ensanglantée dépassant sous les pierres. La 

main ne bougeait pas. Je sentis ma gorge se nouer. 

 -Peut-être qu'on peut... ? croassais-je, en m'agenouillant. 

 -Surtout pas, m'arrêta Rava. Souviens-toi de ce qu'on a appris. Toucher les pierres, c'est 

risquer un nouvel effondrement. 

 -Alors on va laisser Ullie... là, murmurai-je. 

 -On doit poursuivre la mission. Ullie serait folle de rage si on foutait tout en l'air pour son 

cadavre. 

 Je hochais la tête, ravalant la boule qui montait dans ma gorge. Nous connaissions les ordres, 

les procédures. Il fallait continuer coûte que coûte. 

 Coûte que coûte... 

 Bip bip bip... 

 Nous nous tournâmes vers Pilal. Il consultait ses capteurs, cherchant à comprendre pourquoi 

son alarme s'était déclenchée. 

 -Je crois qu'il y a une fuite, un coup a dû endommager mon masque tout à l'heure, 

marmonna-t-il. 

 Nous l'examinâmes sous toutes les coutures et trouvâmes la fuite. Rava y injecta un peu de 

mousse isolante puis colla un bout d'adhésif. Enfin, l'alarme daigna s'arrêter. On se regarda, 

soulagés. 

 Il était temps de reprendre l'ascension. L'échelle nous attendait sur le côté de la plate-forme. 

Hélas, nous n'avions pas escaladé une centaine de mètres que l'alarme de Pilal reprenait. 

 -Ça ne tient pas ! s'exclama-t-il, juste au-dessus de moi. 

 -Reste calme, je monte à ta hauteur, dis-je, je vais regarder. 

 Pourtant, le bout d'adhésif n'avait pas bougé. J'en collais un second par-dessus, sans succès. 

 -Il doit y avoir une seconde fuite, mais je n'arrive pas à savoir où, déclarai-je. 

 -Trouve-la s'il te plaît, répliqua Pilal et malgré ses efforts pour rester calme, je perçus une 

note de panique dans sa voix. 

 -Je... je n'y arrive pas, finis-je pas dire. 

 -Pilal, tu dois redescendre, décida Rava, qui nous avait rejoint. On peut. Il suffit que l'un de 

nous reste ici pour l'assurage. L'autre t'accompagne jusqu'à ce qu'on retrouve un niveau 

d'oxygénation suffisant. C'est pas si loin, juste avant l'entrée du tunnel, au niveau de l'échelle 

cassée. Il te faudra achever le retour à la base seul ensuite, mais tu en es largement capable. Ensuite 

le troisième resté tout en haut aidera le second à remonter. 

 J'acquiesçai. 

 -Allez, Pilal, ne perdons pas plus de temps, lui dis-je. 

 -Non, c'est moi qui l'accompagne, intervint Rava. En l'absence d'Ullie, c'est moi qui passe 

chef. Je descends. Toi, Jen, tu nous assures. 

 Nous retournâmes sur la plate-forme. Sous elle, l'échelle était encore intacte sur quelques 

mètres. Ensuite, ce serait la descente en rappel, en espérant que les reliquats de l'échelle cassée 

permettent d'installer quelques points d'ancrage. Je regardai Rava et Pilal plonger à petits sauts dans 

l'abysse de la gaine. Je ne perçus bientôt plus que la danse de leurs lampes et l'écho de leurs sauts, 

chaque fois qu'ils rebondissaient contre la paroi. Et puis les bip de l'alarme, évidemment, de plus en 

plus lointains. 

 Moi, j'attendais, dans une obscurité de plus en plus oppressante. Ma lampe formait un petit 

halo de lumière, une île de clarté flottant dans la gaine, tenant tant bien que mal les ténèbres à 

distance. Mais il suffisait que je tourne la tête, et elles revenaient se tapir dans mon dos. Marchions-



nous vers le même funeste destin que l'Expédition précédente ? 

 La corde se tendit soudain. J'assurai ma prise et appelai. Il me semblait entendre des bruits 

confus, mais rien qui ne ressemblât à une réponse. La corde tressaillait, trahissant une agitation en 

contrebas. J'appelai encore. L'écho d'un cri me répondit. Je criai : 

 -Rava ! Pilal ! 

 Rien. La corde ne bougeait plus. J'attendis encore, dans le noir, dans l'angoisse. Aucun des 

signaux convenus entre nous ne me parvint. 

 -Rava ! Pilal ! 

 Que s'était-il passé en bas ? Un point d'ancrage avait-il cédé ? Pilal... avait-il succombé à 

l'hypoxie ? Et Rava ? Pourquoi ne se manifestait-il pas ? 

 -Rava ! Pilal... 

 Ma voix mourut d'elle-même. Un long moment s'écoula, sans rien de nouveau. J'étais seule 

désormais. Pendant un instant, la tentation fut grande de descendre et de les rejoindre. J'en aurais eu 

le cœur net ! Mais c'était prendre le risque de ne plus pouvoir remonter. Il ne me resterait alors qu'à 

retourner à l'Abri la queue basse avec, sur la conscience, trois sacrifices qui n'auraient servi à rien. 

Le protocole était clair. Je devais continuer. 

 Malgré le chagrin menaçant de m'étouffer, je repris l'ascension. Barreau après barreau. 

Inspiration, expiration. La douleur dans mes muscles m'ancrait au moment présent. Je me 

concentrais sur la froideur du métal sous mes doigts et le bruit de ma respiration, que mon masque 

me renvoyait directement dans les oreilles. 

 Je réalisai un peu plus tard que la montre était restée avec Pilal. Sans elle, le temps n'existait 

plus. Seuls restaient mes besoins, soif, faim, fatigue ; et des ressources limitées pour les satisfaire. 

Lors de notre dernier petit-déjeuner, nous avions calculé qu'il nous restait des rations pour sept 

circades. Mais qu'est-ce que cela voulait dire maintenant ? 

 Le temps n'existait plus. Seulement demeuraient le noir, le chagrin et l'angoisse. 

 Je montai, montai encore, et ne m'autorisai à prendre du repos que lorsque je sentis mes 

articulations au bord de la rupture. 

 

 Quand la fin du monde était arrivée, les parents des parents de nos parents (je saute quelques 

générations ) n'avaient pu emporter leurs téléphones. Inutiles en l'absence de réseau, ils étaient 

devenus le réceptacle de leurs souvenirs, le reliquaire d'une ancienne vie où les photos, les vidéos et 

les historiques de conversations recréaient une ère disparue... Puis les chargeurs s'étaient abîmés, les 

écrans s'étaient fêlés, les batteries avaient lâchés... De réceptacles, ils étaient devenus tombeaux, 

scellés pour toujours. Tous ces souvenirs perdus avaient fait saigner nos aïeuls, les condamnant à 

enfanter une descendance à la mémoire peu à peu exsangue. 

 C'était à nos mémoires vides que je songeais, couchée sur mon portaledge, les pieds au-

dessus du vide. Regagner la surface, c'était aussi permettre à notre civilisation de recoloniser sa 

mémoire. 

 Je ne sus combien de temps je montai encore. Je n'avais plus confiance en mon propre corps. 

Il n'était plus qu'un traître qui profitait de l'absence de repères pour réclamer toujours plus d'eau, de 

nourriture et de repos. Dans le noir, la faim, la soif et la douleur devenaient obsédantes. 

 Puis un bip vint suspendre l'éternité de mon ascension. Mes capteurs indiquaient un retour 

de l'oxygène, ce qui ne pouvait signifier qu'une chose : j'approchai de la surface. Le temps repartait 

de nouveau ! L'espoir me faisait trembler... ou bien l'épuisement ? Je me cramponnai à ma 

détermination. 

 Mon cœur manqua un battement quand, enfin, le faisceau de ma lampe effleura le plafond de 

la gaine. Je cherchai les portes. Un mécanisme de secours devait permettre de les ouvrir depuis la 

gaine et, si besoin, j'étais équipée d'un pied-de-biche et d'un maillet. 

 Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir que les portes étaient déjà ouvertes. 

 Plus précisément, elles avaient déjà été forcées, en témoignaient les éraflures et les coups 

qui en cabossaient le métal. La dernière Expédition était donc parvenue jusque bout ? S'était-elle 

retrouvée ensuite bloquée par les gravats juste derrière ? Un rapide examen infirma mon hypothèse : 



l'effondrement avait eu lieu après l'ouverture forcée, mais rien n'indiquait que c'était cela qui l'avait 

provoqué, ou s'il s'agissait d'un événement indépendant qui s'était produit beaucoup plus tard. 

 En approchant mon visage, je sentis un petit courant d'air frais. J'étouffais un gémissement 

soulagé. De la lumière filtrait entre les interstices ! Le mur de débris n'était en réalité pas très épais. 

La surface était là, à quelques dizaines de centimètres ! Mon cœur battait à tout rompre dans ma 

poitrine. Saisie d'une subite frénésie, je me mis à déloger moellons, plâtras et esquilles de bois à 

grands coups de pieds-de-biche. Je voulais sortir de ce puits infernal ! 

 Soudain, le mur céda et un violent flot de lumière m'inonda. Aveuglée, je dus garder un 

moment les yeux fermés, et mes premières sensations furent la brise sur ma peau et un doux 

bruissement dans mes oreilles. 

 Puis, enfin, j'ouvris les yeux. 

 

 Ce ne fut pas les squelettes des bâtiments, recouverts d'une mousse orange et spongieuse – 

des pans entiers tout de béton et de ferraille pendaient comme des chairs rongées de rouille et de 

lichen hideux – ; ce ne fut pas les carcasses décharnées des véhicules embourbés – la boue en 

séchant s'était refermée autour comme une croûte purulente ; ce ne fut pas cette ignoble crépine 

fongique emprisonnant sous elle ce vaste champ de désolation et foisonnant en tumeurs suintantes... 

Depuis combien de temps se répandait-elle ainsi, en dévorant toute trace de civilisation ? 

 Non, ce fut le ciel. 

 Pas de voile de cendres, pas de nuages de pollution. Rien que du bleu, immense, insondable, 

infini. Un vide plus abyssal encore que celui de l'Ascenseur ; une plaie infinie saignant de l'azur ! 

Un hurlement inhumain emplit mes oreilles. Mon hurlement. L'horreur bleue ! L'horreur bleue ! Les 

mains sur les yeux, je courus jusqu'à l'Ascenseur et m'y jetai. 


